在出事前的一个半月，张荣坤对亲弟弟阿三说：“我快保不住了，你们好自为之。”

    “阿三”是张荣坤对弟弟的称呼。

    阿三告诉记者，“长兄如父，不管他做了什么，他始终是我哥哥。”

    虽然早有心理准备，但事发还是那么突然。“哥哥被带走时只穿了一双拖鞋，并且身无分文。”

    33岁、49亿元资产、《福布斯》2005中国富豪榜第16位——十年间，福禧投资控股公司董事局主席张荣坤的钱，从无到有再从有到无。

    阿三感慨说，“不是自己的钱总有一天要还回去。”

    少年老成

    苏州市上塘街173号，张荣坤曾经的家，1980年还是苏州百货公司的日杂品仓库。

    张荣坤的父亲曾经在百货公司任职，和一帮退休的同事搬进了这座石库门建筑。街坊称呼张荣坤的父亲为张胖子。

    老洪是张家的邻居，他记得在石库门里一共住了14户人家。“张胖子是个知青，读书人的样子，但一看就知道没什么钱。”

    张荣坤的母亲更像是个庄稼人，一口山东话，大大咧咧的。她一共生了三个孩子：大儿子就是张荣坤，二女儿叫张海燕，最小的儿子人们都喊他阿三。

    张荣坤自小家境贫寒，母亲日常贩些水产鸡鸭，父亲张胖子做些小本生意，“在最艰难的时候还拉过黄包车。”老洪说，住在石库门里的都是穷人。

    张胖子管教子女很严厉。尤其对于大儿子张荣坤，经常拳脚相向。在老洪的记忆里，年幼的张荣坤常常踩着吱嘎响的木楼梯东躲西藏，而父亲张胖子跟在后面追打。

    邻居家有时成为张荣坤的避风港，老洪记得，小时候的张荣坤很瘦弱，但每次挨打之后都忍住不哭。

    离石库门不远，就是丁家巷小学。张荣坤在学校里是个孩子王。“年纪不大，却很讲义气。”在他身边，时常围着一帮小弟兄，都把张荣坤当大哥。

    张的经济头脑在学生时代就初露端倪。他的同学王刚发(化名)在事隔十几年之后尤其记得两件事：

    其一，是张荣坤有个朋友家里开葡萄园，张就拿了一堆葡萄在学校门口卖，赚了不少零花钱。其二，有一次学校考试，各个班级有先后。隔壁班的王刚发先考完，张荣坤就把他叫去吃东西，边吃边问考了些什么内容，“后来轮到张荣坤考时成绩好的不得了。”

    张荣坤念中学时个子很高，瘦瘦长长的，“可能家境不好，也可能经常被父亲打，他看起来有点少年老成。”老洪说，十几岁的张荣坤虽然没钱，但对朋友都很大方，“一个馒头掰两半，自己吃不饱也要分朋友一半”。

    而对于自己的弟弟妹妹，张荣坤如同父亲一般严格，阿三记得张荣坤曾说，“有什么事情先去做，做完再说，不要还没做就嚷嚷。”

    张的这种性格似乎一直延续到30岁以后，他日后的慈善捐赠和公路收购，从来没有大张旗鼓的宣传。直到被抓前，他也没有接受过任何媒体的采访。